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PRVA KAPITOLA

Bezprostredne pred nestastim

Deviateho augusta dvadsiateho roku éry Séwa vyslo slnko
spoza hory Konpira tak ako obvykle a prenadherna stvrt
Urakami privitala svoje posledné rano. Strechy budov ob-
chodnej stvrte lemujucej hlavna triedu sa ponarali do fialo-
vych odleskov vzdialeného tistia mora, kym z kominov tovar-
ni na viakovaké zbrane zapltiujucich rovinu pozdiz rieky sa
valili kadole bieleho dymu. Terasovité policka so sladkymi
zemiakmi sa ligotali rosou a z kuchyni domov obytnej stvr-
te na kopcoch pokojne vystupoval dym, lahostajny k zhonu
priprav rannej ryze, ktory sa odohraval dolu pod nim.

V nedalekej katedrale, najvic¢sej na Dalekom vychode, sa
zastupy veriacich odetych v bielych $atach modlili za odpus-
tenie hriechov celého Iudstva.

Prednasky na lekarskej fakulte v Nagasaki sa ako vzdy za-
¢inali presne o 6smej. Podla nariadeni Narodného dobro-
volnickeho zboru si aj lekari mali plnit vojenské povinnosti,
preto boli v kazdom seminéri, laboratériu ¢i nemocni¢nom
oddeleni zorganizované zdravotnicke zachranné oddiely so
$pecializovanym poslanim. Profesori aj studenti, vSetci svor-
ne odeti v uniformach protileteckej obrany a opésani zdra-
votnickymi taskami prvej pomoci, boli pohrazeni do $tudia,
vyskumu a lie¢by pacientov. V pripade niidze mohli byt okam-
Zite nasadeni na pomoc obetiam bombardovania. Presli si
tym uz mnohokrat. Ani nie pred tyzdiiom zasiahla budovu
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univerzity bomba, traja studenti na mieste zomreli a asi tu-
cet bolo zranenych. Vdaka usiliu zdravotnickeho personalu
a Studentov nebol vtedy nastastie zraneny anijeden pacient
16zkového oddelenia. Univerzita si postupne navykala na voj-
nové zverstva. Znenazdania zazneli sirény. Davy studentov
sa vyvalili z prednaskovych sal na hlavni chodbu nemocni-
ce a rozutekali sa na ur¢ené stanovistia. Velitelia behali po
chodbach a do megafénov kricali rozkazy. Dnes zrejme doj-
de k dalsiemu rozsiahlemu bombardovaniu juzného Kjusa.
Sirény leteckej obrany neustale rycali. Ked sme zodvihli zrak,
oslepili nas vysoké mraky na rannej oblohe, ostro presvie-
tené slneénymi li¢mi. Nepriatelské stroje sa uz pravdepo-
dobne blizia. Neviditelné zvukové vlny sirén, ktoré sa jedna
po druhej rozozvuéali po celom meste, nam zadali driapat
usi. My predsa velimi dobre vieme, o ¢o ide! Tak s tym prestarite!
Zvuk je taky surovy, Ze si musime zapchdvat usi! Prestarite s tym
konecne! Vonkoncom nejde o zvuk, ktory by ndm doddval odvahu.
Kvety myrty boli sfarbené do Gplnej ¢ervene, rovnako aj
kvety oleandra. Kvety kany mali farbu celkom ako krv.

Vich tieni boli pri hlavnom vchode do budovy s nosidla-
mi pre zranenych zoradeni §tudenti prvého roénika. Dalgi sa
kréili v bombovom kryte, pripraveni vyrazit v spravny cas.

»Kedy sa tato prekliata vojna kone¢ne skon¢i?“ prehovoril
nahlas $tudent, ktory prisiel do Nagasaki z Kagosimi. Vza-
pati dodal: ,Kopec mojich byvalych spoluziakov je uz zapi-
sanych na leteckej akadémii.*

»Mnia skor zaujima, kde st nase lietadl4.” Ozvalo sa silnym
osackym prizvukom zvnutra krytu. ,Celé je to aj tak marne.
Uplne marne. Aky m4 este vobec vyznam bojovat?“

Nikto neodpovedal. Vsetci viac-menej suhlasili s tym, ¢o
$tudent z Osaky povedal, no zaroven si uvedomovali, Ze Ja-
ponsko, nasa vlast, prave stoji na pomedzi zivota a smrti. Do
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vojny sme sa predsa pustili preto, aby sme ju vyhrali. Nasa
vlada tato tragédiu urcite nezacala s tmyslom prehrat. Po
porazke na Saipane vSak zacali byt hlasenia generalneho $ta-
bu nejasnejsie, nie¢o na nich smrdelo. Nec¢udo, Ze $tudenti
reagovali citlivo, vzbudzovali v nich silny pocit tzkosti.

»Hej, veduci! Vy si ¢o myslite? Kedy sa tato prekliata voj-
na skon¢i?“ Student z Osaky vystréil z uzkeho otvoru krytu
¢ervenu tvar. Mal nasadené okuliare znacky Lloyd a vyze-
ral tplne ako palena keramicka déza na chytanie chobotnic.

Student FudZimoto, velitel zachranného oddielu, stal so
zalozenymi rukami pod jednou z paulovnii a uprene pozeral
na oblohu. Bol to maly, no stato¢ny muz, od zeleznej prilby
na hlave az po konce ¢iernych navlekov na nohach dokladne
chraneny. Z trosiek uz mnohokrat vynasal zranenych a za-
krvavenych ludi, ¢im si ziskal déveru ostatnych, ktori sa po-
tom nevahali zomknut a vyrazit do dymu zakazdym, ked' im
tento nevysoky muzik zavelil. Vzdy mal so sebou otcov dale-
kohlad, upevneny na pase. Vytahoval ho, len ¢o sa nam nad
hlavami objavili nepriatelské lietadld, pomaly to¢il hlavou
do stran a so zjavnou zalubou podaval spravy o ich pohybe.

»Tak ¢o, vedutci? Ako sa to celé skon¢i?“ naliehavo zopa-
koval otazku student z Osaky.

»Ako sa to skon¢i?“ Fudzimoto odovedal déraznym hla-
som. ,Vojna nerozhoduje o nasom osude. To my rozhoduje-
me o osude vojny. Je to niec¢o ako vzajomné stperenie mla-
dychIudi. Vitaza uré¢i sataz medzi americkymi a japonskymi
Studentmi.”

,Ano, ale to, ¢o sa deje, nie je pre nas dobré. Rozdiel v ma-
teridlnej vybavenosti je taky priepastny, ze akékolvek nase
dalsie snazenie nema zmysel.*

»,Mozno to tak bude. Lenze ak teraz dopadne bomba nie-
kde dolu v meste, bude sa ti e$te chciet o tom diskutovat?
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Okamzite vytrielis, aby si zastavil krvacanie. Neviem ako
ty, ale ja si svoju povinnost budem plnit az do konca, odpo-
vedal Fudzimoto razantne, hoci sa nezdalo, Ze by studenta
z Osaky presved¢il.

Vtom sa zjavil jeho zastupca. Absolvent strednej skoly
v Kokure vykonaval svoje povinnosti vzdy v tichosti a sam.
Aj teraz dovliekol velky dreveny tram a spevrioval nim na-
syp pozorovacieho stanoviska. Poriadne sa pri tom spotil.

,A &o urobime, ak sa nepriatel naozaj vylodi? Co potom?*

»,Nasim osudom je zit alebo zomriet,’ povedal veduci $tu-
dent, spoza pasu vytiahol skladaci vejar a zacal sa nim ovie-
vat. ,Ci u? zomrieme, alebo budeme Zit, dolezité je, aby na-
mi nikto nepohfdal.*

Zavladlo dusné ticho. Kvety myrty, oleandra a kany sa ani
nehli, boli ako zmrazen4 krv. Z mohutnych konarov gafrov-
nikov vo svityni San'né na druhej strane ulice oproti fakulte
doliehalo pulzujtce a prenikavé volanie cikad.

V ten deni som sluzil ako instruktor protivzdusnej obrany.
Vosiel som hlavnym vchodom do nemocnice a presiel hlav-
nou chodbou az k zadnym dveram, pozorne skontrolujic
kazdti miestnost. Vedra boli naplnené vodou. Hasiace ha-
dice boli nachystané a rozmotané, rovnako motyky, lopaty,
sekace a pacidla. Vsetko pre pripad nadzového stavu, keby
sme boli vystaveni bombovému naletu. Pacientov potichu
prenasali do krytov.

Pred rontgenovym laboratériom som stretol Uena, $tu-
denta tretieho ro¢nika. VyZarovala z neho neoblomna odva-
ha. Pri nedavneho nalete, pocas ktorého oddelenie gyneko-
légie zachvatil poziar, ostal hliadkovat na streche susedného
dermatologického pavilénu, az kym poplach neodvolali. Za-
tial ¢o sme prinasali vedra na hasenie poziaru a nepriatelské
lietadla na nas zhadzovali bomby, Ueno priamo uprostred
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toho vetkého krical: ,Nepriatel uz preletel! Vzduch je ¢isty!

Vyjdite von! Sala za¢ina horiet!” O chvilu sa rozkri¢al znovu

a vydaval jeden pokyn za druhym: ,Vracaja sa! Padaja bom-
by! Bezte do tkrytov! Nebezpecéenstvo!*

»Drzte sa!“ odpovedal som na jeho tiklon. Ueno sa zahan-
bene poskriabal po hlave.

»Viete, na druhy denl mi matka dost vynadala. Vraj samam
spravat tak, aby som nevzbudzoval pozornost ostatnych...
Ved uz nie som dieta!”

Oddiel, ktory mal na starosti ru¢né ¢erpadla, stal pri zad-
nom vchode. Vsetko sa zdalo byt pre pripad, Ze na nas zho-
dia zapalné granaty alebo bomby, riadne pripravené. Spo-
kojne som kracal k vychodnému kridlu nemocni¢nej budovy.
Skody spésobené nedavnym bombardovanim na oddeleni
chirurgie, gynekolégie a usno-kréno-nosnom vyzerali hro-
zivej$ie nez ludské zranenia. Nedaleko kvitli krvavoéervené
oleandre a vo vzduchu som citil pach kyseliny karbolove;j.
Odrazu ma ovladla predtucha nie¢oho zlého.

Akoby v snahe rozptylit vSetky pochybnosti a uzkosti,
ktoré nas zvierali, zaznela prenikava siréna leteckej obrany
oznamujuca koniec poplachu. Vratil som sa do prednasko-
vej miestnosti. Studenti sa spolu Zivo bavili a odkladali zelez-
né prilby. Zdravotna sestra Inoue z informa¢ného oddelenia
nam s mierne naklonenou hlavou a velkymi rozziarenymi
o¢ami oznamila, ¢o bezprostredne predtym hlasili v radiu:

»Nad Kjusu neboli spozorované ziadne nepriatelské lietadla.”
Na ¢ervenych licach sa jej trblietal pot zlepeny s troma pra-
menmi vlasov.

»Zacina sa vyucovanie!“ volali na chodbach velitelia jed-
notlivych skupin. Studenti sa postupne vracali do prednasko-
vych uéebni a fakultna nemocnica sa opét stala slonovinovou
vezou osamelého hladania pravdy. Na klinickom oddeleni
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nemocnice sa na recepciu nahrnuli pacienti a Studenti ida-
ci na predopera¢né vysetrenia sa v bielych plastoch predie-
rali pomedzi nich. Z dveri oddelenia internej mediciny, kto-
ré bolo na druhej strane chodby priamo oproti mojej triede,
sa ozyval prijemny hlas prednasajaceho profesora Cunoa.

14



DRUHA KAPITOLA

Bomba

Pan Cuc¢imoto prave kosil travu na vrcholku hory Kawabira.
Z tohto miesta dovidel tri kilometre juhozapadnym smerom,
az dole do Urakami. Letné slnko lahkovazne rozlievalo svo-
je trblietavé luce na zvlnené kopce a v nich uvelebené kras-
ne mesto. Pan Cucdimoto nahle zac¢ul zvlastne, slabé huca-
nie lietadlového motora. Vzpriamil sa drziac v ruke kosak
a zadival sa na oblohu. Nebo bolo blankytne jasné, len pra-
ve nad nim akoby v tvare Iudskej ruky viselo mra¢no. Huca-
nie motora vychadzalo odniekadial sponad neho. Po krat-
kom pozorovani ho uvidel. B-29. Vo vyske, ktorti odhadol
asi na osemtisic metrov, sa po $picke prostrednika obla¢nej
dlane posuval takmer nebadatelny tien striebristo ligotavé-
ho bombardéra. Zrazu zo seba nie¢o zhodil. Cierne a podl-
hovasté. Bomba! Ved je to bomba! Pan Cu¢imoto sa okam-
zite hodil na zem. LeZal so zatajenym dychom, zatial ¢o ¢as
ubiehal - pit sekund, desat sekind, dvadsat sekiand, jedna
minuta. Zrazu celt oblohu prestapil zablesk. Obrovska zia-
ra! Ale nebolo pocut ziaden zvuk. Pan Cu¢imoto ustracha-
ne otoc¢il hlavu. Zhodili bombu! A zasiahli Urakami! Bomba
musela vybuchnat priamo nad katedralou. Z tych miest vy-
stupoval ohyzdny mohutny stip dymu a nenésytne sa rozsi-
roval. PAn Cué¢imoto zmeravel a hladel, ako obrovska tlakova
vlna vychadzajuca spod bieleho dymu krutou silou vraza do
kopcov Urakami a pomaly smeruje k nemu. Nielen domy na
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svahoch, ale vsetko navokol padalo ako kocky domina, roz-
drvené, odfuknuté - v jedinom kratkom okamihu mu pria-
mo pred o¢ami skosilo les na malom tboéi pod nim. Co sa to
deje? Akoby neviditelny giganticky valec drvil v8etko, ¢o sa
mu postavilo do cesty. Pan Cué¢imoto si uvedomil, ze pricha-
dza jeho koniec. Opit pritlacil hlavu k zemi, spojil ruky a za-
¢al sa modlit k Bohu. Do usi mu udrel hrézostrasny treskot,
vzapiti ho nadvihla a prudko vymrstila tlakova vlna. Nara-
zil do kamenného muriva na okraji pola, asi pat metrov od
miesta, kde lezal. Otvoril o¢i a poobzeral sa. VSetky stromy
boli vyvratené, nebolo na nich ziadne listie, nevidel nijaké
stebla travy. V8etko zmizlo, vo vzduchu zostala len vona zZivice.

Pan Furue sa prave z Mi¢ino6 vracal domov do Urakami.
Ked na bicykli prechadzal popred tovaren na vyrobu muni-
cie, zazdalo sa mu, Ze zac¢ul zvlastny hukot motora. Prudko
zodvihol hlavu a na oblohe asi vo vy$ke hory Inasa smerom
k stvrti Macujama zbadal ¢ervent gulu. Nemala jas, kvoli
ktorému by musel prizmurit o¢i, zato blikala krvavo ¢erve-
nym svetlom, akoby do obrovského lampiénu niekto pridal
stroncium. Gula prudko padala k zemi. Co to len médze byt?
Jednou rukou si zaclonil okuliare a este raz sa zahladel do
dialky. Z ni¢oho ni¢ sa prudko zablyslo a jemu napadlo, Ze
asi vybuchol hor¢ik. Jeho telo sa razom vznieslo do vzdu-
chu. Precitol az po niekolkych hodinach. Lezal v ryZovom
poli, zavaleny bicyklom. Uvedomil si, Ze najedno oko nevidi.

Vzborovni obecnej skoly v Kagakure, vzdialenej od Uraka-
mi asi sedem kilometrov, uéitel Tagawa prave do pracovné-
ho dennika zapisoval zdznam o leteckom poplachu toho diia.
Na chvilu zodvihol hlavu a zahladel sa z okna na tpétia hor
a nagasacky pristav, nad ktorym sa rozprestierala modréa
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obloha. Nahle sa rozjasnila a svetlo sa mu prudko zarezalo
do o¢i. Nebol to jas poludnajsieho slnka uprostred leta, ale
¢osi mnohonasobne silnejsie. Vzapiti vSetko pred nim ex-
trémne stmavlo. To je poriadna hlupost, odpalovat svetlice
uprostred dila, pomyslel si a vzpriamil sa, aby lepsie videl.
Vtom si v§imol nie¢o podozrivé. CoZe? Co to md znamenat? Vy-
krikol, naco sa ostatni uditelia v miestnosti rozbehli k oknam.
Na oblohe nad stvrtou Urakami sa objavil velky biely mrak
a rychlo sa zvic¢soval do stran i do vysky. Neuveritelnou si-
lou naberal na objeme. Co je to? Co je to? Zavladlo vseobec-
né vzrusenie, zatial ¢o oblak narastol do obrovskej buchty
v priemere mozno aj jeden kilometer. Nasledny ohlusujuci
vybuch otriasol celou miestnostou a vSetkych zasypali ¢re-
piny rozbitych okennych tabual.

To je bomba! Zasiahli skolu! Musime sa evakuovat! kri¢al Ta-
gawa a rozbehol sa do protileteckého krytu vyhibeného za
skolou pri Gpati lesa.

Iba v§emocny Boh vedel, Ze prave ked'si u¢itel Tagawa sa-
dal na chladnd hlinent zem tkrytu, v ich dome v Urakami
jeho umierajtca manzelka a deti volali jeho meno.

Asi osem kilometrov od Urakami sa juzne od nagasacké-
ho pristavu na apiti hory Haéiré nachadza stvrt Ojama. Vo
vzdialenom matnom opare z nej vidiet urakamské udolie.
Mladik Katé vyhnal na pastvinu byvoly. Zablesk ho zastihol
vo chvili, ked' v zaplave zelene zbadal Ziarivé ¢ervené jahody
a par z nich si odtrhol rovno do ust. Aj byvoly prekvapene
zodvihli hlavy. Na oblohe sa vytvoril husty mrak, ktory rychlo
naberal na objeme. Bol presne ako lampién obtiahnuty bavl-
nou, zvonku biely a vo vnutri ¢erveny plamen. Z ttrob mrac-
na neustale vyrazali uhrancivé elektrické vyboje. Blesky bo-

li sfarbené do ¢ervenych, zltych, fialovych a inych krasnych
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