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,Touto knihou som v nijakom pripade nechcel vyvolat nendvist,
preto som zmenil mend vsetkych lekdrov a odbornikov.

Je pre miia ctou pokisit sa objavit zmysel straty s nddejou, Ze
to poméze mnohym dalsim lekdrom a rodicom trochu lepsie po-
chopit jeden druhého.”

Pierre Mertens



uvob

Mili ¢itatelia, v rukach drzite druhé vydanie jedine¢nej knihy,
ktora doteraz zasiahla mnohych ¢itatelov nielen na Slovensku,
ale aj v dalSich krajinach sveta. Osobna vypoved muza otca
terapeuticky posobila na rodi¢ov deti narodenych s r6znymi
tazkostami a pri jej ¢itani si nanovo prezili emécie opisova-
né autorom.

Pierre Mertens s manzelkou Mol navstivili niekolko raz
Slovensko, stretli mnohych [udi a zakazdym priniesli nadej,
povzbudenie, navrhy rieseni. Kazdoro¢ne s nimi spomina-
me naich dcéru Liesje, ktora, ako hovori jej otec, Zije v nich.
Pierre bol mnoho rokov predsedom celosvetovej organizacie
zastupujucej fudi so spinou bifidou a hydrocefalom na celom
svete a na srdei mu lezali ajudia s tymito diagnézami z post-
komunistickych krajin. Pozval nas do projektu i do Medzi-
narodnej federacie pre spina bifida a hydrocefalus (IFSBH),
popri vSetkych velkych vyzvach si vzdy nasiel pre nas ¢as
a vyznamne nam pomahal. Sprevadzal nas pri mnohych roz-
hodnutiach. Sme mu vdaéni za jeho ¢as, Gsilie, informacie,
no predovsetkym za vzacne priatelstvo.

Obdianske zdruzenie Slovenska spolo¢nost pre spina bifida
a/alebo hydrocefalus vzniklo v roku 2004 a odvtedy robi osve-
tu o malo znamych diagnoézach - razstepe chrbtice a hydroce-
fale. Pomaha mu pri tom aj tento skuto¢ny dojimavy pribeh.

Razstep chrbtice je fenoménom mnohych paradoxov. Ako
nespojeny obluk stavca chrbtice spaja bezne nespojitelné - Iu-
di, situacie, prilezitosti, miesta i kontinenty. Robi to kontinu-
alne. Do zivota ¢loveka prinasa vela neodakavaného, no su-
¢asne zaujimavého. Zarucene prekvapi, ba az Sokuje rodicov,
lekarov i inych odbornikov. Mnoho raz pocas zivota zasko¢i
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a z ludi vydoluje mnoho dobra, sil, spolupatri¢nosti, tvori-
vosti a inovacii.

Takéto dobrodruzstvo zijeme ako rodina takmer 30 rokov
a ako jedine¢na komunitaTudis podobnym osudom dve desat-
rocia. Zacali sme priekopnicku pracu. Od zaé¢iatku sme hovo-
rili o redlnom Zivote s diagnézami spina bifida a hydrocefalus.
Novonarodené deti dostali vdaka osobnej angazovanosti det-
ského chirurga Frantiska Horna, jeho kolegov a spolupracov-
nikov kvalitnt zdravotna starostlivost. V médiach sa zacali ob-
javovatTudia so spinou bifidou ¢i hydrocefalom, na slovenskych
uliciach bolo mozZné stretavat deti na vozikoch od Gitleho veku.
Deti, ktoré boli dovtedy pre spolo¢nost neviditelné, sa stavali
neprehliadnutelnymi. Stebotali, oslovovali fudi, nadvizovali
vztahy aj s lekarmi. V beznych skélkach a zakladnych skolach sa
zacalivzdelavat deti, ktoré si do skoly priniesli vlastnt stolicku.

Netusili sme, koho na nasej ceste stretneme. Za dvadsat
rokov existencie ob¢ianskeho zdruzenia so zloZitym naz-
vom [udia prichadzali a odchadzali, no mnohi zostali a kra-
¢aju s nami. Zrodila sa komunita [udi, ktora spéjaja spolo¢-
né zazitky, projekty, myslienky, inkluzia, prijatie réznorodosti
a obojstrannej podpory. Osobna skusenost s ludmi s razste-
pom chrbtice zmenila pohlad mnohych Iudina viaceré aspek-
ty zivota. Nespojeny obluk stavca chrbtice spojil a stale spa-
jatych, ktori by sa bez neho velmi pravdepodobne nestretli.

Za dvadsat rokov sme spolu zvladli mnoho vyziev, a pre-
to moézeme oslavovat spolo¢ny tspech. Druhé vydanie kni-
hy Liesje je zaciatkom nasej oslavy. Ak sa chcete pridat alebo
byt spojeni nespojenym oblikom, budeme radi.

Terézia Drdulovd
zakladatelka Slovenskej spolocnosti

pre spina bifida a/alebo hydrocefalus
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1. decembra 2023

Ahoj, Liesje,

hrob, ktory som ti urobil, tvoril kameri obrasteny brectanom. Dali
sme dori vytesat tvoje meno. Kameri sme sis mamou priviezli z fran-
ctizskeho pobrezia, ked sme ta cakali. Necelych desat rokov po tvojej
smrtiobec hrob odstrdnila, aby uvolnila miesto novym zosnulym.

Vsetky jeho casti, brectan, kamert i ruzovy krik mdme teraz
v zdhrade. Tymto spésobom si ndm opdt o nieco blizsie.

Tvoje meno somvtlacil aj do pecatného vosku, ktory som nakvap-
kal na kament v Mwanze pri Viktoriinom jazere v Tanzdnii.

Dieta s rdzstepom chrbtice niekedy zomrie v désledku kompli-
kdcit alebo ked cakd na liecbu. Ak rodicia zomrelych detiv Mwan-
ze nemézu zaplatit vicet v nemocnici, nedostanit moznost vziat si
telo dietata domov a pochovat ho. Nemajii potom kde smiitit a zo-
snulé deti zmiznii bez stopy v nemocnicnej spalovni. Rodi¢ia ma
preto poziadali, aby som navrhol pamdtnik zosnulym detom na
miestnom cintorine v Mwanze.

Mwanza je zndma ako skalné mesto. Na jednu skalu som na-
maloval Malaika Wamelala, o znamend spiaci anjeli. Odvtedy si
kazdy rodic méze vybrat pre svoje zosnulé dieta s rdzstepom chrb-
tice kamen, na ktorom je jeho meno vtlacené pecatnym voskom.
Tento kamen sa zakazdym prilozi k pamdtniku. Mend detiv cer-
venom pecatnom vosku predstavuju slzu. Sii to placiice kamene
pre spiacich anjelov.

Kniha, ktord nesie tvoje meno, bola preloZend do ésmich ja-
zykov. Zije§ teda dalej v kazdom, kto ta ¢ita. Nds maly boj o Zivot
a prezitie je pre mnohych rodicov a deti, ako si ty, stdle aktudiny.

Kazdy deri pracujem pre organizdciu Child-Help, ktord sa stard
o podobné deti na globdlnom Juhu. Za ten ¢as sme prispeli k lie¢-
be vyse stotisic deti. Niekolko z nich je teraz dospelych, niektort
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pracujit ako zamestnanci v nasich projektoch. Aj vdaka nim vo
mne nadalej Zijes.

Preslo uz tridsatdva rokov, odkedy sinaposledy vydychlav mo-
Jjom ndruci a objati svojej mamy.

Na stolicke mdm este vidy ovciu koZusinu, na ktorej si sedd-
vala na vozicku. Ustavicne sa o 1iu stardm, pretoZe sa s riou ne-
chcem rozludit.

VZdy ked o tebe hovorim, preskakuje mi hlas a do o¢i sa mi tis-
nii slzy. Nie sii to slzy smutku, ale radosti, pretoze tak citim, Ze si
stdle so mnou.

Lubim ta.
Ocko

13






SLOVA

PiSuc tieto slova mam pocit, akoby som pozeral videozdznam
z dovolenky, pri¢om sa vo mne uZ nevyvolavaji nové spomien-
ky. Nastastie, o svojej najstarsej dcére Lies som doteraz vela
nerozpraval. Jej fotografie su este stale v kartonovej skatuli
a nikto ich neroztriedil. Po tom, ¢o zomrela, som sa s nikym
nechcel delit o svoj zarmutok. Akoby sa kazduc¢kym slovom
o ¢osi vzdalovala. MI¢ky som ju v sebe pochoval. Splynula
so mnou, bez slov. Dnes sa rodi len malo deti s podobnym
postihnutim. Prenatalna diagnostika a interrupcie sa pona-
kaji mladym rodi¢om ako standardné riesenie. Pokasam sa
to pochopit tym, ze hladam slova, aby som opisal narodenie
a smrt svojho vynimo¢ného dietata. Slova tvoria pribeh, kto-
ry ovplyviuje pritomna chvila.
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Okno rozdelovalo zahradu na styri ¢asti. Mol lezala na boku
amoje brucho vypliialo jamku v jej chrbte. Jej maly pevny za-
dok presne zapadal do obliny medzi mojimi stehnami a trupom.
Vsade bolo ticho. Pozeral som sa na topole v susednej zdhrade,
privrel o¢ia cez mihalnice uprene hladel na mur. Bolo to ako
impresionistickd malba. Rozdelil som ju na $tyri ¢asti. Silueta
sivozeleného brectana vytvarala z cimburia na mure hradby.

»Spis?!® spytala sa Mol.

Tazko sa oto¢ila a polozila brucho na moje stehna.

»Sihore.

Jazykom som kreslil ¢iaru vedicu z jej ¢ela na $pic¢ku no-
sa. Mala slant chut.

,Bojis sa?*

»Trochu. Dtfam, Ze budem rodit norméalne. Radiol6g mi
povedal, Ze mam dost $irokd panvu, aj ked je dieta otocené
zadoc¢kom.” Mol bola mala a utla. Kladla hlavu na moju hrud.

,Citim, ako ti bije srdce.”

Hladil som jej tmavé vlasy.
»Jojo ma kope do nohy.*
,Poloz sem ruku.”

Mol ju viedla medzi svoje stehné.

Citil som vlhka pokozku na jej krku a sladka ospalost.

»Bude$ ma este milovat?“

»Preco sa pytas?*

,Lebo.*

»Naozaj ti to neprekaza?“

»Jojo je dievca, dcéra. Citim to.”

.Co citi§?*

Pohol som rukou.
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PIERRE MERTENS

Topole sa nehybali. Vrcholce boli prili§ holé, aby rozde-
lili obraz do Stvorcov.

»Kolko je hodin?*

,O desat minat pol 6smej. Dufam, ze budem moct vset-
ko vidiet.*

»A ¢o ak sa napokon rozhodnu pre cisarsky rez?" spyta-
la sa Mol.

»Vsetko bude v poriadku.

Otodcila sa na chrbat.

»2Mam také velké prsia.‘

,Velmi si nepribrala.

»2Devita pol kila.*

»To je tolko, ¢o normalne vazi dieta plus placenta.”

Len aby Jojo vazilo dost. Nechcem, aby ho dali do inku-
batora.*

,Vazi dost

Mol zavrela o¢i.

Jojo bolo meno, ktoré sme dali nd$mu nenarodenému
dietatu. Bolo neutralne, hravé, inteligentné, komunikativ-
ne a vtipné. To vieme.

»Kolko je hodin?*

»Pol 6smej. Mame tam byt az o pol jedenaste;j.*

Jos prave odchadzal.

,Chvilu po¢kame, potom Greet urobi ¢erstva kavu.*

Byvali sme v elegantnom velkom dome na Damhoude-
restraat v centre mesta. Kazda izba bola zariadend v inom
slohu: od Ludovita XIV. cez delftskd modru az po flamsky
$tyl. Okrem nas tu boli dva dalsie pary. Uz druhy raz som by-
val takto s inymi. V8etci udia z predchadzajuceho domu sa
oZenili, vydali a prestahovali. Ja som odisiel sim. V tom ¢ase
tu byval jeden par a traja slobodni. Jos a Marleen boli zoso-
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LIESJE

baseni uz viac rokov, no este nemali deti. Luc a Greet sa na-
8li po niekolkomesa¢nom byvani v dome. Mol sa k ndm na-
stahovala ako poslednd. Byvali sme na prizemi. Nasa spalna
musela byt pévodne verandou. Na prvom poschodi boli spo-
lo¢né miestnosti: hala, kuchyna, obyvacka. Odkedy vstapilo
do nasho zivota Jojo, vidali sme sa s nasimi spolubyvajuci-
mi menej. Zdalo sa to ako prirodzena reakcia. Hoci predtym
by som riou opovrhoval. Burzuj, konformista, malomestiak,
Flam a katolik - pred tym vsetkym by som so svojou man-
zelkou a dietatom najradsej utiekol. Vdaka Jojo sme dostali
dalsiu izbu, detskt. Bola hned vedla verandy a tstila do spo-
lo¢nej zdhrady. Greet sa z toho velmi netesila. Teraz musela
chodit cez kuchynu a pracoviiu do pivnice a az odtial do za-
hrady. Ak sme chceli mat'v zahrade hosti, kazdy musel prejst
popri$pinavej bielizni. Napriek tomu sthlasila. Akykolvek ar-
gument by bol prislaby. Cim dalej, tym viac sme sa v8ak vzda-
lovali od ostatnych. Z komunity sa stavali skor tri samostat-
né byty so spolo¢nou kuchynou a kuipeltiou. Vsetci sme mali
toho vela. Jos si robil atestaciu zo psychiatrie. Marleen bola
psychologicka. Greet bola socidlna pracovnicka, robila s by-
valymi vaznami. Luc bol takmer psycholég. Diplomovku ni-
kdy nedokon¢il. Zacal ju niekolkokrat. Jej témou bola pro-
fesionalita. ,Profesional,” hovoril, ,je niekto, kto ma diplom
a moze zacat vykonavat svoju profesiu. Len ¢o mé diplom, ni-
kto saho na ni¢ nepyta. Je lekarom, pravnikom, architektom...
Na zaklade diplomu, nie preto, lebo nie¢o vie. Aj keby nedrzal
krok s dobou, jeho autorita by zostala nedotknuta. Titul ho
chranibez ohladu na kvalitu sluzieb.“ Luc nikdy neziskal titul.
Akoby si cheel odskasat teériu svojej diplomovky. Tituly bo-
li podla neho len ¢ire slova. Ni¢ nezaruéovalo ich pravdivost.
Ja som pracoval na ¢iastoény Gvézok v centre pre psychote-
rapiu a zaroven som bol umelcom. Mol ué¢ila na zakladnej
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PIERRE MERTENS

skole. Mol mala v sebe prirodzent vyrovnanost. Na rozdiel
odo mna brala vSetko ako zaru¢ené. Manzelstvo, deti, pracu.

»Vies, prec¢o som sa do teba zalubil?“ spytal som sa.

L,Ani sdm nevies.*

+Ako to vie§?“

~Povedal si mi to.*

»Naozaj? A ty?"

,UZ som ti vravela. Najskor som si myslela, Ze si prili§ maly.

Mol sa vystrela. Boli sme ticho.

Taska s vecami do nemocnice bola prichystana celé tyzdne.

Mol uz desatkrat skontrolovala jej obsah. Zoznam po-
trebnych veci nasla v ¢asopise pre zeny. Navrchu bola pod-
prsenka, dve no¢né kosele - kratka a dlha, zupan, mnozstvo
bielizne, vreckovky...

,MoZno ma tam doktor Verschueren necha.”

,Este nemas kontrakcie.”

»Nie. MozZe$ sa pozriet, ¢i sa uz otvaram?“

,Z.d4 sa mi, Ze trochu 4no.”

»Naozaj? V¢era si ni¢ nevidel.*

Pozrel som sa este raz. Pripadalo mi to, ako keby som ¢i-
tal z pokré¢eného kuska papiera. Vlastne som ani nevedel,
¢o mam vidiet, ale kedZe Mol mala ist dnes ku gynekolégovi,
mal som odvahu povedat ,trochu 4no".

»Nie je to izasné?“ vstala a podopierajtc sa volnou rukou
mi podavala Zupan. Zozadu ani nebolo vidno, Ze je tehot-
na. Bola krasna.

V kuchyni bola pripravena kava. Riad z ranajok po ostat-
nych bol thladne poukladany na kuchynskej doske. V3etci
dodrziavali pravidla. Mol nemohla zjest ani omrvinku, za-
tojasom jedol za dvoch. Napitie vzdy zvySovalo mdj apetit.
Luc tu nechal noviny, ale ani do nich som nenazrel.
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Mol zatelefonovala svojej mame a sltbila, Ze jej zavola
hned, ako sa dozvie, ¢i bude dnes rodit. Svokra Simon sa ma-
la stat krstnou mamou a mdj brat Paul krstnym otcom. Podla
tradicie mala krstna mama priniest mandle v cukre pre hos-
ti, ktori pridu navstivit matku a novonarodené dieta. Svokra
ich dala do tmavohnedych pletenych kosic¢kov, ktoré vyro-
bili nevidiaci. Chcela vediet, ¢i to bude chlapec alebo diev-
¢a, aby mohla zac¢at. Nemohla usit vreciska s menom, kym
nevedela, ¢i maja byt ruzové - Maarten, alebo modré - Lies.
Vo Flamsku to bolo opaé¢ne ako na Slovensku.

~Vezmeme tasku?* spytal som sa.

»Nie, bude to hlupe, ak sa este vratime domov.*
»2MoZeme ju nechat v aute.”

Mol sthlasila.

Umyl som riad z ranajok.

Do nemocnice na Pieter Van Hobokenstraat sme prisli pri-
1is skoro ako nedockavé deti prvy den do skoly. Bola to ka-
tolicka nemocnica, ale nezostali tam uz takmer nijaké re-
holné sestry. Moderna budova nebola postavena v nijakom
osobitnom §tyle. Automatické sklenené dvere sa pred nami
kizavo otvorili. Vo vytahu sme stretli ry$avt zenu s taskou.
Mol kradmo odhadovala stupen jej tehotenstva a priatelsky
jej zamévala na znak solidarity. Zena to nezbadala, podobne
ako jej manzel pozerala do zeme.

»Dobre, Ze sme nechali veci v aute,” Sepla Mol.

»Vsetko bude v poriadku,” hovoril som viac-menej sdm
pre seba. ,Otoceny zadocek je jednoducho znakom povahy
a Jojo bude ur¢ite rebelantom, ako som ja.*
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Vytah zastavil. Cierne tabulky s bielymi vymenitelnymi pis-
menami nas viedli na pédrodnicke oddelenie a do ambulancii.
Dlha chodba, pochmurna a zltast4, mala sedem dveri na la-
vej a dvoje na pravej strane. Stala tam prazdna postel a vo
vzduchu visel ostry pach chléru. Prichadzala k nam asi trid-
satro¢na statna blondina. Bola pérodnou asistentkou. Me-
novka na jej hrudi prezradzala, Ze je to pani Verbruggenova.
~Mame dohodnutt schodzku s doktorom Verschuerenom.*

Viedla nas do tretich zo siedmich dveri. ,Tu je pripravna
izba. Ked pride ¢as, prejdeme do druhej ¢asti budovy, kde
je poérodna sala. Tam je svetlo a tam zvonéek. Keby ste ma
potrebovali, stac¢i zazvonit. Ak mate no¢nu koselu, mézete
siju obliect. Lekar sa pride na vas ¢ochvila pozriet.

,Prisli sme len na schédzku s doktorom Verschuerenom.
Boli sme na réntgene a ma nam povedat vysledky,” vysvet-
loval som.

»Pockajte, zavolam mu.*

Izba bola presne také ako v§etky nemocni¢né izby - pas-
telové steny, Zelezna postel' s drevenym obloZenim, nabytok
ucelovo vybratylen pre jeho dlht Zivotnost. Pozeral som von
oknom na chaotickd panoramus striech, kominov a antén.
Neporiadok na zadnych dvoroch domov a budovy s oknami
navrhnutymi tak, aby sa pozeralo cez ne, nie na ne. Kazdy
mohol vidiet do dvora druhému. OSetrovria bola postavena
uprostred celého komplexu bez ohladu na susedov. Vyzera-
lo to, akoby staré domy boli ohrozované tymto monstrudz-
nym obdlZnikovym votrelcom. Ani centimeter nevysiel na-
zmar. Mol sedela na posteli a pozerala sa navokol.

,Pekna izba. P4¢i sa mi.*

O dvadsat minut prisiel gynekol6g. Pokojny maly muz,
asi $tyridsiatnik.

,Dobré raino, madam.”
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»2Dobré rano, pan doktor.”
»Este nijaké pohyby?*
»Pohyby ano, ale kontrakcie nie,” odpovedala Mol.

Lekar si natiahol gumené rukavice a vlozil ruku medzi
jej nohy. Dva prsty sa stratili vo vnutri. Buclatymi rukami jej
masiroval jej brusko, akoby to bola hrudka cesta. Kym ju vy-
Setroval, Mol pozerala na mna. Gynekolog si stiahol rukavi-
ce a odhodilich do oblickovitej bielej misky. , Prezrel som si
snimky a myslim, Ze mézeme skusit normalny poérod. Hoci
sa dieta neoto¢ilo, malo by byt v poriadku. Teraz tu moézete
zostat. Méate so sebou veci?“

»Prinesiem ich z auta,’ povedal som.

Mol ziarila. Normalny porod!

»ESte nie ste dost otvorend. Na dva centimetre.

Znalecky som pozrel medzi jej nohy.

Mol sa usmievala. Nechcela lekarku.

»Kontrakcie vyvolame infaziou. Pri pérode zado¢kom je
lepsie porodit skor.”

Priniesol som tasku. Mol si cez napnuté brucho natiahla
kratku no¢nt koselu. Lekar zobral ihlu a vpichol ju do ohy-
bu jej lakta. Spojil ju so zltou priehladnou hadi¢kou a pripo-
jilk flasi visiacej na hlinikovom stojane. Pani Verbruggenova
doplnila obsah striekackou z inej nadoby. Lekar nas nechal,
aby sme pockali, kym sa za¢nu kontrakcie. Sestra spojila pri-
stroj so zltou hadickou.

Kazd4 kvapka pri spadnuti odrazila svetlo. Sestkrat za
minutu.

,Uzasné, véak? Normalny pérod,” posepla Mol.

Bolo pol jedenaéstej.

Hladkal som ju po ¢ele. Sestra sa vracala.

»Idem ju oholit.*
,Oholit?“ spytal som sa.
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,Ano, vzdy sa to robi,” povedala Mol, ako keby ju chce-
la branit.

Pani Verbruggenova mala ozajstny holiaci stroj¢ek. Na-
mydlila jej ochlpenie. Stroj¢ek sa zaleskol. Chipky padali
do bielej misky. Prvykrat som videl, ako niekto holi ohanbie.
Erotogénna zéna sa stivala verejnou. Aké zneuctenie. Bol
som $okovany. Rozmyslal som, ¢o pri tom citi sestra. Robila
tato nevyhnutna ¢innost ako bezna proceduru? Formalita,
ktora pravdepodobne nemala ni¢ spolo¢né s hygienou. Ale-
bo jej to dava pocit moci ¢i dokonca zadostuéinenia?

Mol so v§etkym suihlasila. Vstapila do rozpravky, ktora ju
premeni na matku.

Z infuzie padalo Sest kvapiek za minatu.

»Pozri, Jojo ma opit kope,* povedala Mol.

»Niet divu, bez kosielky mu musi byt zima.*

Zlahka sa usmiala. Okolie jej vaginy zruzovelo. Hladil som
jej brusko a prihovaral sa Jojo. Molin vy¢nievajtaci pupok som
pouzival ako anténu na odovzdavanie svojich sprav.

,Uz to nepotrva dlho a budes tu spolu s nami. Uvidis, kto
je tvoja mamina a tvoj ocino. Najskér sa musi§ ¢o najviac
snazit, aby si naAm pomohlo, potom ta mama zoberie do na-
ru¢ia a moézes sladko a dlho spat.”

,Dufam, Ze je dost velké. Nechcem, aby ho dali do inku-
batora.

»Jojo vazi dost, som o tom presvedéeny.*

Zobral som do ruk skicar a skicoval strechy domov. Ca-
kanie ma unavovalo. Ked som kreslil, vedel som sa kontro-
lovat. Volil som si tempo a robil rozhodnutia.

Riaditelom nemocnice bol doktor Verschueren. Citil som
sa ako herec bez scendra. Zatial ¢o Mol nachadzala vo vSet-
kom priam detskt radost, ja som sa tomuto zvlastnemu sve-
tu nedokazal prisposobit.
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Kontrakcie sa opakovali ¢oraz ¢astejsie. Kazdu pol hodinu
zavolal bud’ gynekolog, alebo sestra. Doktor Verschueren od-
hodil gumené rukavice, ako keby to boli papierové vreckovky.
Jeho prsty sa vsunuli do oholenej oblasti, sfarbenej doruzo-
va. Podal spravu, pozrel sa na hodinky a upravil ddvkovanie.

,Vypustim plodovii vodu, potom sa kontrakcie zrychlia,’
vysvetlil.

Lesklym nastrojom, vyzerajucim ako klieste na cukor,
prestrihol membranu. Hned4 amniova tekutina vytiekla
do ovélnej chrémovanej nadoby. Opit sa pozrel na hodin-
ky a odisiel. Nasa porodna asistentka tla¢ila pred sebou vo-
zik s nastrojmi.

»2Budeme sledovat kontrakcie, aby sme lepsie vedeli, ¢o sa
deje,* povedala nezui¢astnene.

S Mol sme bez slova pozerali, kym vSetko urobila. Okolo
Molinho vydutého brucha pripla siroky opasok s obrovskou
sponou. Drotik spajal opasok s pristrojom.

»,Ukaze nadm to, ako dietatu bije srdce.”

Sledoval som sestru. Vyzerala apaticky, ako pri umyvani
riadu. Pri praci bola odmerana. Mozno je ako letuska - v pri-
pade ohrozenia skryva svoje emécie.

»Teraz budeme vediet viac,’ opakovala.

Cas plynul neuveritelne pomaly, ale lekar i sestra zost-
vali pokojni. Cely ¢as som pozoroval, ¢o robili, prezeral si
ich tvare a citil, Ze napétie rastlo. Na pristroji z ¢asu na ¢as
zazvonil alarm alebo zablikali svetla. Mol bezmocne leZala,
technika ju premohla.

»Robite to tak vzdy, pan doktor?“ spytal som sa.
»2Pomerne ¢asto. Nechceme riskovat.

Vysvetloval funkciu kazdého pristroja. Vsetky boli nové.
Aspon tak vyzerali. Zrejme ich pouzivali tak ¢asto, ako to
bolo mozné, kym boli v zaruke, presvied¢al som sam seba.
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Sledovali sme, ako Jojo bije srdce. Malé zelené ¢islice
rytmicky vyskakovali o niekol'ko jednotiek. Pani Verbrug-
genova hovorila, ze tlkot srdca je dobry. Skripuce pero za-
znamenavalo kontrakcie na rolku papiera. Molino brusko sa
zvicsovalo. Najviac to citila v krizoch. Jedenkrat za dve mi-
naty. Frekvencia sa pomaly zvySovala. Teraz to bolo kazdych
tridsat sekand - opét alarm. Prisla sestra a prepla niektoré
tlac¢idla, ale alarm sa nevypol. Citil som, ako mi tiklo srdce.

»Idem po doktora,” zamrmlala sestra. Ked presla k dve-
ram, zrychlila krok a cez chodbu utekala.

Pozerali sme jeden na druhého, ale ni¢ sme nehovorili.
Ukazovakom som kreslil Mol ¢iaru vediicu z ¢ela na konéek
nosa. Hlavu obratila na druht stranu.

Pani Verbruggenova a doktor Verschueren prisli spolu.
Lekar pozeral na graf a $ifry. Nie¢o na grafe zaznamenanom
na metroch papiera ho znepokojilo. Porovnaval graf kontrak-
cii a tlkotu srdca dietata.

»Tlkot srdca sa s kazdou kontrakciou spomaluje. Nakoniec
to bude musiet byt cisarsky rez, nemozeme riskovat. Zasta-
vim infaziu, aby ihned prestali kontrakeie. Rychlo, rychlo!
Zavolajte anestéziologa! Povedzte, Ze je to strne,’ rozkazal
pani Verbruggenovej.

Mol zatvorila o¢i. Kuzlo sa stratilo. Co sa tak bolestne
zacalo, muselo teraz prestat. Vetci pobehovali sem a tam.
Mol pozerala na zatvorené dvere. Polozil som si hlavu vedIa
nej. Pretlacali sme sa ¢elami, ale Mol uz nevladala. Stavala
sa pasivnou. Opustala vSetko, ¢o sa okolo nej dialo. Uz ne-
bola subjektom, ale objektom. Uz sme neboli hercami, ale
Statistami, alebo dokonca divakmi.

»Zadrz dych a ¢akaj, kym to prejde,‘ prikazoval som si. Ci-
til som sa ako uvézneny vo velkom pristroji, z ktorého chcem
utiect, ale nebolo nijakej cesty spét.
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Slovenska spoloénost pre spina bifida
a/alebo hydrocefalus (SBAH)

Ak ste i vy dostali do vienka dieta s razstepom chrbtice a hy-
drocefalom a citite potrebu podpory, obratte sana [udis po-
dobnym osudom.

Od roku 2004 posobi na Slovensku ob¢ianske zdruzenie,
ktorého ¢lenmi st rodicia detis razstepom chrbtice a hydro-
cefalom, ale aj dospeli s tymito ochoreniami.

Zdruzenie sa usiluje zvySovat kvalitu Zivota Iudi so zdra-
votnym postihnutim a vyplnat informaé¢né vikuum, znaso-
bujtice naro¢nu zivotnu situaciu vsetkych, ktori sa ocitn
v tejto situdcii. Vydalo informaéné materialy o ochoreniach
a pripravuje viaceré aktivity i vzdelavacie seminare. Je ¢le-
nom Medzinarodnej federacie pre spina bifida a/alebo hydro-
cefalus (IF SBAH).

Viac informacii vam radi poskytneme na adrese: OZ SBAH,
manzelia Drdulovci, Ulica SNP 14, 919 04 Smolenice; tel.
0905/323 465; e-mail info@sbah.sk.

Viac informacii na www.sbah.sk alebo na www.ifglobal.org.

Ob¢ianske zdruzenie SBAH moézete podporit prostred-
nictvom ¢&isla aétu SK41 0900 0000 0002 8619 5340.
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