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Slovo na tavod

Ué¢me sa z dejin, predovsetkym z ich temnych stranok, aby
sme nerobili chyby minulosti. V poslednom ¢ase papez
Franti$ek velakrat opakoval toto pozvanie a zd6raznoval
vyznamnu hodnotu, aka ma v Zivote kazdého ¢loveka
pamit. Az natolko, Ze sa stava jeho najcennej$im zara-
movanim. Histériu sa mame zaiste ucit $stidiom knih, ale
aj pozornym pocavanim realnych Iudi, ktori prezili ne-
zabudnutelné chvile, dobré alebo zlé. Tych, ktori maja
za sebou dlhy zivot, stretli Pana v mnohych udalostiach
svojej existencie a mo6zu sved¢it o tom, ¢o videli osobne.

V 2. versi1o. kapitoly Knihy Exodus pozyva Boh Mojzisa,
aby pred farabnom vykonal zazra¢né znamenia, aby ,roz-
praval svojim detom a vnukom®. Cielom je zaiste prekva-
pit a presvedcit egyptského krala, ale aj pestovat pamit
Tudu tym, ze mu bude odovzdavat poznanie Boha, ktoré
veriaci komunikuje druhym, ked hovori o svojom zivote.

Kto takto vyrozprava nejaky pribeh, posluzi tym, ktori
st smédni po poznani a upozorni najméi mladych na to,
¢o by ich mohlo ¢akat naich ceste. Treba rozpravat o tom,
¢o bolo, aby sme lepsie pochopili, ¢o bude.

Nie ndhodou papez na Svetovy den spolo¢enskych ko-
munika¢nych prostriedkov 2020 upozornil, Ze ¢lovek je
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rozpravacom. , Uz od detstva citime hlad po pribehoch,
rovnako ako mame hlad po jedle. Aj ked'si toho nie sme
vedomi, nas zivot ovplyvnuju pribehy, ¢i uz formou roz-
pravok, romanov, filmov, piesni, sprav...|

Kniha, ktoru drzite v rukach, sa zrodila prave s imyslom
vyrozpravat dejiny, najdolezitejsie skuto¢nosti dvadsia-
teho storodia a prvych desatro¢i druhého tisicroc¢ia pro-
strednictvom pribehu, ktory nazivo prednésa specialny
svedok. Papez FrantiSek s velkou ochotou prijal ponuku
prejst svoj zivot vo svetle udalosti, ktoré poznacili ludstvo.

Dielo uzrelo svetlo sveta po sérii rozhovorov s pape-
zom, ktorému patri najvéiésie vracne podakovanie za do-
veru, aki znova prejavil vo¢i mojej osobe. Frantisek pocas
nich otvoril dvere svojho srdca a spomienok, aby vyslal
silné posolstva o zakladnych témach tykajacich sa viery,
rodiny, chudoby, medzinabozenského dialégu, sportu,
vedeckého pokroku, pokoja a este mnohych dalsich. Jor-
ge Mario Bergoglio berie ¢itatelov za ruku a prostrednic-
tvom svojich spomienok ich sprevadza po neobycajnej
ceste desatro¢iami. Prechadza s nimi najdélezitejsie tse-
ky nasich ¢ias od vypuknutia druhej svetovej vojny v roku
1939, ked mal buduci papez takmer tri roky, az po dnesné
dni. Kde bol mlady Jorge v roku 1969, ked svet sledoval
reportaz z pristatia na Mesiaci? Co prave robil kardinal
Bergoglio, ked' v roku 2001 Spojené staty americké zazili
teroristické atoky?

Ide o spomienky pastiera, ktory rozprava o rokoch
obludného nacistického usilia o vyhubenie Zidov, atémo-
vej bombe zhodenej v Hirosime a Nagasaki, Videlovom
prevrate v Argentine, pAde Berlinskeho maru, velkej hos-
podarskej krize, odstupeni papeza Benedikta XVI. St to
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udalosti, ktoré sa prepletaju so zZivotom papeza callejera

- ,papeza ulice” -, ktory vynimoénym spdsobom otvara

pokladnicu svojich spomienok, aby so svojou charakte-
ristickou Uprimnou priamoéiarostou porozpraval o oka-
mihoch, ktoré zmenili svet a aj jeho Zivot.

Hlas papezasav jeho spomienkach strieda s pasazami
rozpravaca, ktory kazda kapitolu rekonstruuje pomocou
nuanst danych rokov, aby uviedol jeho slova do kontextu
a opisal historicky scenar, do ktorého st zasadené.

»Najvzacnejsia kniha je nas zivot, ktory ndm bol zvereny,*
povedal papez pocas cyklu katechéz v roku 2022, venova-
nych rozliSovaniu. ,Je to kniha, ktor, zial, mnohi neéita-
ju, alebo tak robia prili§ neskoro, pred smrtou. A predsa,
prave v tejto knihe sa nachadza to, ¢o zbyto¢ne hladame
nainych cestach. [...] M6Zeme sa spytat: Vyrozpraval som
niekomu svoj Zivot? [...] Jedna z foriem najkraj$ej a naj-
dovernejsej komunikacie je porozpravat o svojom Zivote.
Umorzriuje ndm odhalit nie¢o, ¢o v tej chvili nikto nepozna,
vecimalé a jednoduché, ale ako hovori evanjelium, prave
za malymi vecami sa skryvaju tie velké.”

Ked teda papez Frantisek znova listuje vo vzacnej kni-
he, akou je Zivot, vedie nas chodnikom emécii, radosti
a bolesti. Je to ako okno do minulosti, ktoré nam dovo-
luje leps$ie spoznat pritomnost. Az do poslednej kapitoly
s pribehom, ktory este treba napisat.

Fabio Marchese Ragona
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O druhej svetovej vojne poc¢ul papez Frantisek iba od svojich
rodicov. Uz ako dieta si tak uvedomoval jej obludnost.

I.
Zaciatok druhej svetovej vojny

Ako kazdé rdano aj dnes rozhlas vysielal sithrn poslednych sprdv.
Mario Bergoglio ich obycajne zapol, prv nez Siel do prdce, kym
sivmalej kuchynke pripravoval kdvu. DldzZka bola este mokrd.
Manzelka Regina vyuzila krdtku pokojnii chvilu a presla ju
handrou. Véria a chut tmavého dymiaceho ndpoja pripominajit
Mariovi Taliansko, detstvo v Portacomaro v blizkosti Asti, tro-
chatak, ako tov diele Swannova cesta prezival Marcel Proust,
ked si namdcal madlenky do ¢aju a spominal na detské casy,
ktoré stravil s tetou Léonie. Maria z tejto dovernej nostalgickej
spomienky vyrusil pla¢ malého Oscara, druhorodeného syna,
ktory svojmu okoliu nedoprial oddychu.

V rddioZurndle o siedmej s hudobnym pozadim bolo moz-
né pocut hlavne politické sprdavy. Prezident Roberto Ortiz dal
nové vyhldsenie tykajiice sa Specidlnej komisie na pdtranie po
protiargentinskej ¢innosti, ktord bude ustanovend s cielom
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denacifikovat krajinu. Dalej sa v ten deri predpokladali nové
nepokoje robotnickeho hnutia, ktoré organizovala Confe-
deracién General del Trabajo. V tom case, septembri 1939,
ludia vo velkych argentinskych mestdch prezivali protirecivé
pocity. Tretej risi sa podarilo infiltrovat do niektorych skupin
spolocnosti a dakedy dokonca do niektorych rozhlasovych stanic
prenikli posolstvd, ktoré zvelebujii velkost Hitlerovho Nemecka.

Mario rychlo vypil kdvu a skér nez odisiel z malovaného
doméeka, rodinného hniezda postaveného na ¢isle 531 via Mem-
brillar na predmesti Flores, bozkom sa rozlicil so svojou Regi-
nou, ktord medzitym vzala na ruky dvadsatmesacného syna,
aby ho upokojila. Dalsie dieta mladych manZelov Jorge, ktory
mal takmer tri roky, bolo pripravené na odchod. O niekolko
miniit prisla babka Rosa, Mariova mama, ktord byvala niekol-
ko metrov od nich, aby ho vzala do svojho domu, kde chlapcek
stravil cely deri. Bol to ritudl, ktory sa opakoval takmer kazdy
deri - chcela poméct neveste zaujatej mnozstvom domdcich
prdc a najmd starostlivostou o Oscara.

Ked Mario pobozkal aj deti a spolu s manzelkou sa nachddzal
blizko pri dverdch, vo vzdcnej chvili ticha ho zasiahla sprdva
zo zahrani¢ného spravodajstva. Ministersky predseda Velkej
Britdnie Arthur Neville Chamberlain ozndmil, Ze jeho ndrod
vstiipil do vojny protinacistickému Nemecku. Ultimdtum, ktoré
predlozil pred niekolkymi hodinami a po ktorom nasledovala
invdzia a bombardovanie Polska, zostalo nevypocuté.

Bol to zaciatok druhej svetovej vojny. To vsak najmd v Juznej
Amerike este nevnimali. V Argentine to bola sprdava ako kazdd
ind, odvysieland takmer na konci reldcie pred hudobnou pre-
stdvkou. No oznam neocakdvane znepokojil taliansko-argentin-
skych manzelov. Ich prvd myslienka zaletela hned'k bratrancom,
sesterniciam a inym pribuznym, ktori Ziliv Eurdpe, a zdroven
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ich zasiahla spomienka na hrézy prvej svetovej vojny - velakrdt
o nich poculi rozprdvat Mariovho otca Giovanniho, ktory bo-
joval na fronte. Tieto okamihy smiitku a znepokojenia zmizli,
ale az o niekolko sekiind. Nasledovalo dvojndsobné rdzne za-
klopanie na dvere - prisla babka Rosa a na radost vsetkych ten
necakany zvuk umléal koneéne aj Oscara. Ked Jorge videl vojst
babku, bezal jej oproti, aby ho vzala na ruky.

Aka to bola velka Zena, mal som ju velmi rad! Babka z ot-
covej strany bola hlavnou postavou moéjho rastu a mojej
formacie. Byvala ani nie patdesiat metrov od nasho domu
a travil som s riou celé dni. Nechala ma hrat sa, spievala
mi piesne z ¢ias, ked bola dievéatom, a ¢asto som ju po-
¢ul zhovarat sa s dedkom po piemontsky - mal som tak
vysadu poznat a naudit sa jazyk ich spomienok. Inokedy,
ked musela odist z domu, chodil som s 1lou k susedkam,
s ktorymi dlho, predlho besedovali a pili maté. Alebo ma
vzala na poché6dzku po sidlisku a ve¢er ma odprevadila
k mame a ocovi, ale nie skor, ako sme sa spolu pomodlili.
Ona bola totiz pre mna prvou ohlasovatelkou krestanstva,
naucila ma modlit sa a rozpravala mi o velkej postave, kto-
ri som este nepoznal - o JeziSovi.

Nie nahodou bola babka Rosa spolu s dedkom Fran-
cescom z matkinej strany mojou krstnou mamou. Prva
sviatost mi udelil don Enrico Pozzoli, vyborny saleziansky
misionar pévodom z okresu Lodi v Lombardsku, s kto-
rym sa dedko Giovanni spoznal v Turine. On aj sob4sil
mojich rodi¢ov - otec s mamou sa zoznamili v salezian-
skom oratériu v Argentine a odvtedy bol don Enrico
stale hlavnou osobou, pokial $lo o nasu rodinu a moje
knazské povolanie.
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Ked sa vratim k chvilam s babkou, mal som vtedy
takmer tri roky, bol som naozaj maly, a teda nie je [ahké
ozivit si tie dni v roku 1939, ked ludska zloba spésobila,
ze vypukla druha svetova vojna. Vynaraju sa mi len za-
blesky spomienok s vyrezmiz nasho kazdodenného Zivota.
V dome ustavi¢ne hralo radio. Otec ho pustil hned rano
a s mamou pocuvali statnu rozhlasova stanicu, ktora sa
vtedy volala Estacion de Radiodifusion del Estado (LRA 1);
potom to bolo Radio Belgrano, Radio Rivadavia a vsetky
davali denne prehlad o konflikte. Mama si naladila roz-
hlas aj v sobotu popoludni od druhej, aby ndm detom
umoznila po¢avat operu. Pamétam sa, Ze prv nez zacala,
trocha nam priblizila dej. Ked mala prist obzvlast pekna
aria alebo zlaty klinec programu, usilovala sa upttat nasu
pozornost. Musim sa priznat, Ze sme boli ¢asto roztrzi-
ti, napokon, boli sme mali. Napriklad pri Verdiho opere
Othello nAm mama povedala: ,Po¢uvajte pozorne, teraz na
posteli zabija Desdemonu.* A my sme zostali ticho, boli
sme zvedavi a chceli sme to pocut.

Ked sa vratim k vojne, v nasich kon¢inach sme ta po-
chmtrnu atmosféru natolko nevnimali, lebo sme boli vel-
mi vzdialeni od ostatného sveta, kde bol v hre osud lud-
stva. No mo6zZem povedat, ze narozdiel od mnohych inych
Argentin¢anov som druht svetova vojnu poznal, lebo sa
doma o nej hovorilo - z Talianska nam prichadzali, hoci
s mesa¢nym oneskorenim, otvorené listy nasich pribuz-
nych, ktori ndm hovorili, ¢o sa deje. Sprostredkovali nam
spravy o vojne v Eurépe. Pouzil som slovo otvorené, lebo
postu kontrolovali vojenské trady. Listy precitali a potom
zalepili a na obalku pridali pe¢iatku CENZURA. Pami-
tam sa, Ze mama, otec, babka ¢itali nahlas tieto pribehy,
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ktoré mi uré¢ite utkveli v mysli. V jednom z tychto listov
napriklad pribuzni referovali, Ze rano nejaké Zeny z de-
diny, ktoré nepoznali, §li do Bricca Marmorita nedaleko
od Portacomaro Stazione, aby zistili, ¢i st tam vojenski
dozorcovia. Ich manzelia nesli do vojny, zostali pracovat
v Briccu, ¢o zrejme nebolo dovolené. Ak si manzelky ob-
liekli nie¢o ¢ervené, muzi vedeli, Ze maju utiect a skryt
sa. Biele oblec¢enie zasa signalizovalo, Ze na okoli nie st
hliadky, a teda mé6zu pokracovat v praci.

No to je len priklad, aby sme mali predstavu, ako sa
zilo v tych rokoch. Aké nic¢enie! Kol'ko chlapcov poslali
zomriet na front! A hoci sa to stalo pred osemdesiatimi
rokmi, netreba nikdy zabudnut na chvile, ktoré nestastne
zasiahli do zivota tolkych nevinnych rodin. Vojna ta zo-
ziera zvnutra, vidis to v o¢iach tych najmensich, ktori uz
nemaja v srdci radost, len strach a slzy. Myslime na deti!
Myslime na tych, ktori nikdy nezacitili vériu mieru, kto-
ri sa uz narodili v ¢ase vojny a budu zit s touto traumou,
ponest ju v sebe po cely zvySok zivota. A ¢o mdzZeme pre
ne urobit my? Musime sa pytat a zistovat, aka je cesta po-
koja, cesta na zabezpecenie budtcnosti tychto malickych.

Ja, ktory som v ¢ase druhej svetovej vojny bol dietatom
ako ony, som mal $tastie, lebo do Argentiny tato tragédia
neprisla ako do inych krajin. Odohrala sa v§ak nejaka na-
morna bitka - jedna z mala, na ktoré sa pamitam aj preto,
ze mirodicia o nej hovorili. Stalo sa to prave v dert mojich
tretich narodenin 17. decembra 1939. V radiu hlasili o ne-
meckej vojnovej lodi Admiral Graf Spee, ktoru obkluéili
a tazko poskodili anglické lode v blizkosti ustia rieky Ria
de La Plata. Napriek Hitlerovmu prikazu dalej bojovat
velitel Langsdorf spolu s déstojnikmi rozhodol potopit
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lod’ a spolu s posadkou vyplavali na ¢lnoch smerom na
Buenos Aires. Prakticky sa vzdali. O niekolko dni veli-
tel spachal samovrazdu zahaleny do zastavy nemeckého
namornictva, aka sa pouzivala pocas prvej svetovej voj-
ny. Ostatnych muzov internovali do krajiny a poslali do
okresu Cérdoba alebo Santa Fe. Poznal som syna jedného
z tychto vojakov, bol to stato¢ny ¢lovek. Neskor sa ozenil
a v Argentine si zalozil rodinu.

Takymto sp6sobom som teda vedel o tragédii druhe;j
svetove]j vojny. Neskor, ked som mal asi desat rokov, som
sa s nou stretol vdaka kinu. Rodi¢ia nas brali do kina na
sidlisku pozriet si povojnové filmy. Videl som ich vsetky.
Zvlast si pamitam na Otvorené mesto Rim Roberta Ros-
selliniho s Annou Maganiovou a Aldom Fabrizim - bolo
to majstrovské dielo. Ale aj Paisd alebo Nemecko rok nula,
a potom aj Deti sa na nds pozerajii Vittoria De Sicu z roku
1943. St to filmy, ktoré nam formovali svedomie a pomohli
nam chépat ni¢ivé désledky vojnového konfliktu.

Ina zalezitost je Cesta Federica Felliniho, film, ktory som
mozno miloval najviac a ktory som videl, ked som uz bol
vidsi. Netyka sa vojny, ale rad ho citujem, lebo v nom re-
zisér dokazal zamerat reflektory na tych poslednych, ako
bola Gelsomina, ¢im pozyva divakov zachovat si vzacny
pohlad na skuto¢nost.

Ked sa vratime k blaznovstvu vojny, ktorého jedinou
rovinou je ni¢enie, musim mysliet na ambiciu, tazbu po
moci, nenasytnost toho, kto vyvolava konflikty. Nie je za
tymiba ideolégia, ktora je nepravym ospravedlnenim. St
za tym pokrivené pohnutky, pretoze v tychto chvilach sa uz
nikomu nepozeral do o¢i- starym [udom, detom, mamam,
otcom. Zvlast druha svetova vojna bola este ukrutnejsia
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ako prvé, v ktorej bojoval na rieke Piave aj dedko Giovanni
Bergoglio. A prave on mi rozpraval naozaj bolestné pribe-
hy, ked bol u starych rodic¢ov. Tolki mftvi, mnozstvo zni-
¢enych domov, dokonca kostolov. Aka tragédia! A hovoril
mi, Ze na fronte so spolubojovnikmi spievali:

Generdl Cadorna napisal krdlovnej:
WAk chces vidiet Terst,
poslem ti ho na pohladnici.”
Bum, bum, bum
za rachotu dela...

O druhej svetovej vojne mi vSak v detstve rozpravali aj
mnohi pristahovalci, ktori prisli do Buenos Aires, ked
usli zo svojich krajin po invazii nacistov. Ale k tomu sa
dostaneme zakratko.

Jorge este nerozumel drdme tohto svetového konfliktu, mal len
tri roky. Vo svojej nevinnosti nechdpal utrpenie tolkych rodin,
niitenych utiect, aby si zachrdnili Zivot. Ale tym, Ze trdavil dni
v dome starych rodic¢ov a pocuval ich rozhovory v piemontci-
ne, pomalicky si uvedomoval, Ze aj oni, hoci z inych dévodov,
prislina vzdialené miesto - z Talianska, kde este zostal zvysok
rodiny, ktord odtial posielala svojim bratrancom sprdvy o pre-
biehajticej vojne.

Giovanni totiz spolu s manzelkou Rosou a synom Mariom
(ona najprv pracovala ako krajéirka a angaZovala sa v prvej
linii v Katolickej akcii, on mal asi dvadsat rokov, diplom z tic-
tovnictva a pracovalvo filidlke Banca d’Italia v Asti) sa koncom
dvadsiatychrokov povelkych hospoddrskych obmedzeniach roz-

hodol pridat k trom zo $iestich siirodencov, ktori emigrovali do
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